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Datos biobliográficos y trayectoria poética

Miguel Hernández nació en Orihuela (Alicante), en 
1910. De humilde origen campesino, recibió una 

escasa instrucción en el colegio jesuita de Santo Domin-
go, que abandona muy pronto para dedicarse a cuidar 
el rebaño de cabras de su padre. Sus muchas lecturas 
–especialmente de la lírica renacentista y barroca, cuya 
influencia se advierte en su producción poética– am-
pliaron su formación. La vocación poética de Hernández 
es muy temprana: sus primeros versos se publican en 
1930 y 1931 en distintos diarios; su primer libro de ver-
sos –Perito en lunas– se edita en 1933; y, también se 
publican sus poemas en la revista vanguardista “El ga-
llo crisis”, fundada en su ciudad natal y dirigida por su 
“compañero del alma” José Marín –que utilizó como 
seudónimo el anagrama de su nombre, Ramón Sijé–. 
En 1934 se traslada a Madrid, donde será entusiástica-
mente acogido por los mejores poetas de la época. Ese 
mismo año formaliza su noviazgo con Josefina Manresa, 

con la que se casará en 1937. Su amistad con el poeta 
chileno Pablo Neruda es decisiva en su evolución ideo-
lógica, que determinó su participación en la guerra del 
lado republicano. En 1939, cuando intentaba pasar de 
Huelva a Portugal, es detenido y encarcelado, primero 
en Sevilla y luego en Madrid. Condenado en consejo de 
guerra (1940) a la pena de muerte, se le conmuta por la 
de treinta años. Tras pasar por las cárceles de Palencia 
y Ocaña, es trasladado al Reformatorio de Adultos de 
Alicante (1941), en cuya enfermería morirá, como conse-
cuencia del agravamiento de una tuberculosis pulmonar 
aguda, en marzo de 1942.

En 1933 se publica en Murcia Perito en lunas: el ba-
rroquismo aprendido en Góngora canaliza en 42 octa-
vas reales que describen, en complejísimas metáforas, 
objetos de la vida cotidiana. Y en 1936 aparece la obra 
maestra de Hernández, El rayo que no cesa, conjunto 
de poemas, en su mayor parte sonetos –un total de 27, 
de rigurosa factura clásica–, cuyo tema central es la 
frustración amorosa del poeta. El extraordinario equi-
librio entre desbordamiento emocional y densidad con-
ceptual confiere a los poemas de este libro una fuerza 
expresiva raras veces alcanzada en la lírica castellana. 
La obra incluye la emocionada “Elegía” –en tercetos en-
cadenados– a la muerte de Ramón Sijé, su gran amigo 
de infancia y juventud, que tanto influyó en su formación 
intelectual y literaria. 

La poesía intimista de El rayo que no cesa da paso a 
una poesía de tono social en las obras Viento del pue-
blo (1937), El hombre acecha (escrita entre 1937 y 1939) 
y Cancionero y romancero de ausencias (escrita en la 
cárcel, entre 1939 y 1941). Y si en Viento del pueblo y en 
El hombre acecha los motivos bélicos y patrióticos se 
expresan en un lenguaje tan directo como vigoroso, los 
versos de Cancionero y romancero de ausencias reflejan 
la amargura de la última etapa de su vida: su situación 
de prisionero, la angustia por la suerte de su mujer e 
hijo (su primer hijo, nacido en diciembre de 1937, murió 

Miguel Hernández con un grupo de familiares y amigos.

SE HAN CUMPLIDO YA 75 AÑOS DE LA 
MUERTE -EN PRISIÓN- DEL ORIOLANO 
MÁS UNIVERSAL: EL POETA MIGUEL 
HERNÁNDEZ (UN 28 DE MARZO DE 1942), 
QUE EN ESA EXTRAORDINARIA OBRA QUE 
ES “CANCIONERO Y ROMANCERO DE 
AUSENCIAS” AUTODEFINÍA SU TRAGEDIA 
PERSONAL EN ESTOS SENTIDOS VERSOS: 
“LLEGÓ CON TRES HERIDAS: / LA DEL AMOR, 
/ LA DE LA MUERTE, / LA DE LA VIDA. // 
CON TRES HERIDAS VIENE: / LA DE LA VIDA, / 
LA DEL AMOR, / LA DE LA MUERTE. // CON 
TRES HERIDAS YO: / LA DE LA VIDA, / LA DE 
LA MUERTE, / LA DEL AMOR”.
[Artículo escrito en recuerdo del colegiado número 36, 

Domingo Carratalá Figueras]
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a los diez meses, víctima de una infección intestinal), las 
consecuencias de la Guerra Civil, en definitiva, originan 
sencillos poemas inspirados en las más sobrias formas 
de la lírica popular y desnudos, por tanto, de todo ar-
tificio retórico. Algunos de estos poemas, de desolada 
emoción –como, por ejemplo, las famosas “Nanas de 
la cebolla”, compuestas en septiembre de 1939– siguen 
conmoviendo a los más variados lectores, impresiona-
dos por su tono humanísimo; poemas de una simplici-
dad e intimismo lírico sobrecogedor, muy distantes del 
barroquismo de los poemas adolescentes.

La producción poética: Valoración global

En un sentido estricto, Hernández pertenece a la Ge-
neración del 36 –junto con Luis Rosales, Leopoldo 

Panero, Luis Felipe Vivanco, Dionisio Ridruejo...–; sin 
embargo, su trayectoria poética y sus relaciones con los 
mejores representantes de la Generación del 27 –espe-
cialmente con Vicente Aleixandre– permiten incluirlo 
en esta última, como “genial epígono”, en acuñación de 
Dámaso Alonso. De lo que no hay duda es de que su 
obra actúa como eslabón entre la Generación del 27 y 
los poetas de posguerra, sobre los que ejercerá una de-
cisiva influencia.

Y es que en la obra de Miguel Hernández se aglutinan las 
tres actitudes de la poesía contemporánea española: la 
poesía de corte neogongorino y ultraísta –en la línea de 
las primeras obras de los poetas del 27–, representada 
por Perito en lunas; la poesía subjetiva de tipo amoroso 
de El rayo que no cesa; y la poesía de carácter social 
–que dará sus frutos en la década de los 50– en la que 
se inscriben los libros Viento del pueblo, El hombre ace-
cha y Cancionero y romancero de ausencias. Pero ya sea 
el joven poeta gongorino, ya sea el poeta maduro que 
siente el amor como un destino trágico, ya sea el poeta 
social ideológicamente comprometido con el pueblo que 
sufre la falta de libertad, en la poesía del siglo XX la voz 
de Miguel Hernández representa el arrebato pasional 
marcado con el sello imborrable de la sinceridad, que 
halla adecuada expresión en un lenguaje muy plástico y 
sensorial, rico en audaces y originales metáforas. 

En la dedicatoria a Vicente Aleixandre de la obra Viento 
del pueblo aparece con toda claridad el tránsito del yo 
–la poesía intimista de El rayo que no cesa– al nosotros, 
el giro hacia una poesía de carácter social, en la que las 
angustias del poeta se identifican con las de todos los 
hombres:

Vicente: A nosotros, que hemos nacido poetas entre 
todos los hombres, nos ha hecho poetas la vida junto 
a todos los hombres. Nosotros venimos brotando del 
manantial de las guitarras acogidas por el pueblo, y 
cada poeta que muere deja en manos de otro, como 

una herencia, un instrumento que viene rodando des-
de la eternidad de la nada a nuestro corazón espar-
cido. Ante la sombra de dos poetas nos levantamos 
otros dos, y ante la nuestra se levantarán otros dos 
mañana. Nuestro cimiento será siempre el mismo: 
la tierra. Nuestro destino es parar en las manos del 
pueblo. Sólo esas honradas manos pueden contener 
lo que la sangre honrada del poeta derrama vibrante. 
Aquel que se atreve a manchar esas manos, aquellos 
que se atreven a deshonrar esa sangre, son los trai-
dores asesinos del pueblo y la poesía, y nadie los lava-
rá: en su misma suciedad quedarán cegados.

 Tu voz y la mía irrumpen del mismo venero. Lo que 
echo de menos en mi guitarra lo hallo en la tuya. Pa-
blo Neruda y tú me habéis dado imborrables pruebas 
de poesía, y el pueblo, hacia el que tiendo todas mis 
raíces, alimenta y ensancha mis ansias y mis cuerdas 
con el soplo cálido de sus movimientos nobles.

Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para 
pasar soplados a través de sus poros y conducir sus 
ojos y sus sentimientos hacia las cumbres más her-
mosas. Hoy, este hoy de pasión, de vida, de muerte, 
nos empuja de un imponente modo a ti, a mí, a varios, 
hacia el pueblo. El pueblo espera a los poetas con la 
oreja y el alma tendidas al pie de cada siglo.

La actitud poética de Hernández queda, pues, claramen-
te reflejada en las anteriores palabras: la poesía nace 
del pueblo y el poeta no es sino el intérprete de su sentir; 
es el poeta quien, en definitiva, convierte la voz del pue-
blo en materia poética, para devolvérsela, trasmutada 
en poesía, al mismo pueblo al que pertenece. No es, por 
tanto, casual que uno de los poemas más significativos 
de Viento del pueblo arranque con estos versos: 

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazón
y me aventan la garganta

Vicente Aleixandre.
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Acercamiento a algunos poemas de 
Hernández

Los textos de Miguel Hernández seleccionados 
se han tomado de La obra completa de Miguel 
Hernández, publicada por EDAF (Madrid, 2017), 
a cargo de Jesucristo Riquelme y con la colabo-
ración de Carlos R. Talamás. La obra se presentó 
en la sede del Instituto Cervantes, en Madrid, el 
pasado 31 de octubre, con motivo del 75 aniver-
sario de la muerte del poeta. “Y la poesía se hizo 
ética” es, sin duda, el mejor lema para referirse 

a esta monumental edición. 

Los inicios neogongorinos: Perito en lunas. 

Perito en lunas es una “poética del her-
metismo”, y se inscribe en la línea del 

neogongorismo que impregna los versos 
primerizos de Hernández; neogongorismo 
con el que persigue no solo adquirir des-
treza técnica domeñando el lenguaje por 
medio de la complejidad metafórica, sino 
también ennoblecer los temas más coti-
dianos elevándolos a las más altas cimas 
poéticas. Los 42 poemas que componen la 
obra –42 octavas reales, que es la estrofa 
empleada por Góngora en su Polifemo–, 
permiten apreciar, en efecto, el extrema-
do virtuosismo verbal de Hernández, así 
como su audaz técnica metafórica, que 

convierten cada uno de estos poemas en un ver-
dadero “acertijo poético” –en expresión del poeta Gerardo 
Diego–, que exige del lector un gran esfuerzo –y no solo 
de imaginación– para poderlos “descifrar”.

Porque Hernández, en esta etapa inicial, tiene la si-
guiente concepción del poema: “El poema no puede 
presentársenos venus o desnudo. Los poemas desnu-
dos son la anatomía de los poemas, ¿y habrá algo más 
horrible que un esqueleto? Guardad, poetas, el secreto 
del poema: esfinge. Que sepan arrancárselo como una 
coraza. [...] Salvo en el caso de la poesía profética en que 
todo ha de ser claridad –porque no se trata de ilustrar 
sensaciones, de solear cerebros con el relámpago de la 
imagen de talla, sino de propagar emociones, de avivar 
vidas–, guardaos, poetas, de dar frutos sin piel, mares 
sin sal. [...] 

De esta obra seleccionamos tres poemas: los titulados 
“Serpiente”, “Pozo” y “Huevo”, que figuran con los nú-
meros 16, 18 y 34 (en numeración establecida por Arturo 
del Hoyo, y comúnmente aceptada).

             [SERPIENTE]                                    

En tu angosto silbido está tu quid,
y, cohete, te elevas o te abates;
de la arena, del sol con más quilates,
lógica consecuencia de la vid.
Por mi dicha, a mi madre, con tu ardid,
en humanos hiciste entrar combates.
Dame, aunque se horroricen los gitanos,
veneno activo el más, de los manzanos.

(Pág. 387).

La identidad cohete/serpiente que se establece en los 
versos 1 y 2 se justifica por la forma de ambos, el so-
nido que producen y el modo en que se desplazan. La 
serpiente posee un cuerpo largo y estrecho –y, por eso, 
su silbido es “angosto”–; emite un silbo agudo y pene-
trante; y se mueve –rozando la tierra con el vientre– en 
zigzag. El cohete consta de un canuto resistente cargado 
de pólvora, y con una mecha en su parte inferior, que va 
adherido al extremo de una varilla ligera; encendida la 
mecha, asciende veloz hacia la altura –gracias a la reac-
ción que producen los gases expulsados–, produciendo 
un fugaz sonido a modo de silbo; y antes de estallar con 
fuerte estampido, describe alternativos movimientos as-
cendentes y descendentes, como serpenteando. La figu-
ra de la serpiente, en sus evoluciones, se asemeja a la 
trayectoria zigzagueante del borracho, embriagado por 
la bebida fruto del zumo fermentado de unos maduros 
y jugosos granos de uva que la vid arranca a la tierra 
(versos 3, 4).

La segunda parte de la octava real contiene claras re-
ferencias bíblicas y veladas alusiones sexuales. Según 
el relato del Génesis, Eva, seducida por la serpiente, 
cogió del fruto prohibido e indujo a Adán a cometer el 
mismo pecado, por lo que ambos fueron expulsados del 
Paraíso. La serpiente hizo, pues, caer en la tentación a 
la primera madre, Eva –“Dios sabe que en el momento 
en que comáis del árbol que está en medio del huerto se 
abrirán vuestros ojos y seréis como Dios, conocedores 
del bien y del mal”, le dijo la serpiente–; y su veneno es, 
por tanto, “el más activo de los manzanos” (verso 8). Y, 
convertida la serpiente en símbolo sexual, gracias a las 
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“relaciones humanas” entre los progenitores del poeta 
(“Por mi dicha, a mi madre, con tu ardid, / en humanos 
hiciste entrar combates.”; versos 5, 6), fue felizmente 
engendrado él; aun cuando la serpiente ejerza un fuerte 
tabú sobre personas supersticiosas, especialmente so-
bre los gitanos (verso 7).

                  [POZO]                                    

Minera, ¿viva? luna ¿muerta? en ronda,
sin cantos; cuando en vilo esté no tanto,
cuando se eleve al cubo, viva al canto,
y haya una mano que le corresponda.
Dentro de esta interior torre redonda,
subterráneo quinqué, cañón de canto,
el reloj, ¿no?, del río, sin acento,
reloj parado, pide cuerda, viento. 

(Pág. 388).

El pozo es una “luna minera”, de la cual el cubo, ata-
do a una cuerda que cruje al elevarlo, saca agua. Pero 
este elemento real que el poeta elige para construir 
los versos de su poema –el pozo– está disfrazado con 
tal cantidad de alusiones metafóricas que termina por 
convertirse en una pura abstracción, sepultado por una 
maraña estética entre gongorina y ultraísta. Y así, en el 
verso 2, la palabra “canto” es objeto de una dilogía, pues 
presenta dos significados: el canto o “borde” del pozo, y 
el canto o “canción” de una ronda; en el verso 3, “can-
to” alude al crujido de la cuerda encargada de elevar el 
cubo con agua desde el interior del pozo; y en el verso 6, 
“canto” significa “piedra” (cañón de canto/cañón de pie-

dra). Y también la palabra “ronda”, del verso 1 tiene dos 
significados, ya que hace referencia a la forma redonda 
del pozo y, a su vez, a la rondalla musical. O sea, que el 
cubo, en vilo, saca agua de esa luna minera que es el 
pozo, y en cuyo fondo la luna refleja su luz (y por eso se 
le llama “subterráneo quinqué” en el verso 6)· La com-
paración del pozo, en los dos versos finales de la octava, 
con un reloj, no viene solo determinada por la forma re-
donda de uno y otro, sino también por la circunstancia 
de que, para que el pozo no se seque, es preciso quitarle 
agua de vez en cuando, echando un cubo atado a una 
cuerda; de igual modo que a un reloj, para que no se 
pare, es necesario también “darle cuerda”.

                [HUEVO]                                    

Coral, canta una noche por un filo,
y por otro su luna siembra para
otra redonda noche: luna clara,
¡la más clara!, con un sol en sigilo.
Dirigible, al partir llevado en vilo,
si a las hirvientes sombras no rodara,
pronto un rejoneador galán de pico
iría sobre el potro en abanico. 

(Pág. 393).

Una realidad tan cotidiana como es el huevo se eleva 
hasta cimas poéticas insospechadas gracias al empleo 
continuo de metáforas de factura típicamente gongorina 
y ultraísta. Ya en el vocablo con el que se inicia el poema 
–coral– se combinan eficazmente dos recursos estilísti-
cos: la metonimia de la parte por el todo (la referencia 
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a la cresta alude al gallo) y la metáfora (el color rojo del 
coral y de la cresta del gallo es el fundamento que origi-
na la sustitución de cresta por coral). Este es el conteni-
do de la primera parte de la octava: un gallo anuncia con 
su canto la llegada del alba (verso 1), después de haber 
fecundado durante la noche a una gallina (verso 2), cuyo 
huevo –“luna clara”– está destinado a la sartén –“re-
donda noche”– (verso 3); metáfora esta que se justifica 
por la forma circular de la sartén y porque es oscura. El 
huevo es visto, imaginativamente, como una “luna cla-
ra”, ya que es redondo y blanco por el exterior; “la más 
clara”, por alusión a la clara de su interior; y “con un sol 
en sigilo”, es decir, con la yema oculta, igual que el sol lo 
está en la noche (versos 3, 4). La segunda parte de la es-
trofa se inicia con la metáfora “dirigible” para referirse 
al huevo, a la que siguen “hirvientes sombras” y “rejo-
neador galán de pico”, metáforas que aluden a la sartén 
y al gallo, respectivamente. Y este es el contenido de los 
cuatro siguientes versos con los que culmina el poema: 
si el huevo, llevado en vilo como un globo dirigible (verso 
5), no fuera a parar volando hasta las hirvientes sartenes 
(verso 6), pronto saldría de él otro gallo montador y ga-
lante (verso 7) que fecundaría a otra gallina, a la vez que 
le clavaría el pico en la cabeza (verso 8).

Tal y como ha podido observarse en ambos poemas, la 
técnica preciosista de Hernández, en un sorprendente 

juego de factura típicamente gongorina, le ha llevado a 
utilizar una lengua en cierto modo extraña, tan apartada 
de la habitual que casi resulta ininteligible, con la que 
nos obliga a fijarnos en la forma del mensaje; una len-
gua en la que los valores connotativos de los vocablos 
tienen más relevancia que los conceptuales.

Los poemas de tema religioso de “El Gallo 
Crisis”. 

Queremos recuperar –pre-
cisamente porque su difu-

sión es menos frecuente– unos 
poemas del primer quehacer 
poético de Hernández: los tres 
sonetos “A María Santísima” 
que se publicaron en el núme-
ro 2 de la revista El Gallo Cri-
sis, dirigida por Ramón Sijé; 
revista de inspiración católica 
cuyo primer número apareció 
en la festividad del Corpus de 
1934. La atención del poeta se 
centra en el tema del vientre 
femenino y de la preñez –centrado ahora en la Virgen Ma-
ría–, que tendrá una cierta trascendencia en su poesía 
posterior. Hay en estos versos iniciales un cierto barro-
quismo –del que poco a poco se irá despojando el poeta–; 
y se vislumbra ya esa maestría en el uso del soneto –con 
estrambote–, que adquirirá cotas de extraordinaria per-
fección técnica en la colección de El rayo que no cesa. Por 
otra parte, el poderoso sentimiento de la Naturaleza –y 
de las realidades del mundo del campo, tan cercanas a 
su sensibilidad– se convierten –también aquí– en su más 
fiel aliado poético, en unos momentos en que Hernández 
–sin duda por el influjo que en él ejercen Sijé y su entorno 
afectivo– traslada a la lírica una preocupación religiosa 
que abandonará posteriormente, y que, no obstante, re-
cuperarán los poetas posteriores a la Generación del 27, 
entre los que habría que incluir a Hernández por una sim-
ple cuestión de edad.

Callejón de Orihuela, decorado con murales alusivos a Miguel Hernández

Ramón Sijé, seudónimo de José Ramón Marín Gutiérrez, fundador de la 
Revista El Gallo Crisis en 1934, que publicó gran parte de la obra poética de 
Miguel Hernández.
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CORRIDA–real”, 
poema perteneciente 
al Primitivo silbo 
vulnerado. 

El bello poema titulado 
“CORRIDA–real” está in-

cluido en la obra Primitivo 
silbo vulnerado, libro nunca 
editado por Miguel Hernán-
dez, pero de cuya existencia 
se sabe por su epistolario, y 
que constituye la referencia 
más segura del proceso de 
transmutación que a lo largo 
de 1934–1935 tiene lugar en-
tre Perito en lunas (1933) y El 

rayo que no cesa (1936).” Y si la octava real monopolizaba 
aquel libro inicial, esta nueva etapa se caracteriza, en lo 
que a la métrica se refiere, por la polimetría, con predo-
minio del poema largo y de la silva; y aunque el Primi-
tivo silbo vulnerado no encierra el terco hermetismo de 
Perito en lunas, sigue habiendo en estas páginas una 
compleja densidad conceptual.

Precisamente el poema “CORRIDA–real”, escrito en per-
fectas silvas, es un buen ejemplo de lenguaje literario 
plagado de artificios retóricos, y en el que la claridad 
del contenido se ha sacrificado en beneficio de la belle-
za de la forma. El poema se estructura en siete partes, 
que llevan los siguientes títulos: “Cartel” (versos 1-14), 
“Plaza” (versos 15-29), “Toro” (versos 30-37), “Toro y ca-
ballos” (versos 38-47), “Toro y banderillero” (versos 48-
60), “Toro y peón” (versos 61-68), “Toro y torero” (versos 

69-114). De este poema ofrecemos el comentario de su 
última sección, “Toro y torero”: aunque su lectura pueda 
resultar difícil en algunos momentos, esbozamos la ex-
plicación de aquellas trasposiciones imaginativas más 
originales, así como de los restantes recursos estilísti-
cos empleados por Hernández, que confieren a sus ver-
sos una insuperable calidad estética.

                  (TORO Y TORERO)                                    

Profesando bravura sale y pisa                             
graciosidad su planta:	 70
la luz por indumento, por sonrisa
la beldad fulminante que abrillanta.
Sol se ciega al mirarlo.
                         Galeote
de su ciencia, su mano y su capote,
fluye el toro detrás de sus marfiles.   	             75
Concurren situaciones bellas miles
en un solo minuto
de valor, que induciendo está a peones
a la temeridad como tributo
de sus intervenciones.	 80

Se arrodilla, implorante valentía,
y como al caracol, el cuerno toca
a este, que en su existencia lo hundiría
como en su acordeón los caracoles.
La sorda guerra su actitud provoca	 85
de la fotografía.
Puede ser sonreír, en ese instante
crítico, un devaneo;
un trágico desplante,
–¡ay, temeraria luz, no te atortoles!–,                       90
hacer demostraciones de un deseo.

(En el misterio de la Encarnación)

Hecho de palma, soledad de huerta
afirmada por tapia y cerradura,
amaneció la Flor de la criatura
¡qué mucho! virginal, ¡qué nada! tuerta.

Ventana para el Sol -¡qué solo!- abierta:
sin alterar la vidriera pura,
la Luz pasó el umbral de la clausura
y no forzó ni el sello ni la puerta.

Justo anillo su vientre de Lo Justo,
quedó, como antes, virgen retraimiento,
abultándole Dios seno y ombligo.

No se abrió para abrirse: dio en un susto
(nueve meses sustento del Sustento),
Honor al barro y a la paja Trigo.

(En el día de la Asunción)

¡Tú!, que eras ya subida soberana,
de subir acabaste. Ave sin pío
nacida para el vuelo y luz, ya río,
ya nube, ya palmera, ya campana.

La pureza del lilio sintió frío;
y aquel preliminar de la mañana
aire ¡tan encelado! en tu ventana,
sin tu aliento ni olor quedó vacío.

¡Todo! te echa de menos: ¿qué azucena?
no ve su soledad sin tu compaña,
ve su comparación sin Ti en el huerto...

Quedó la nieve, sin candor, con pena,
mustiándole el perfil a la montaña;
subiste más, y viste el cielo abierto. 

(En toda su hermosura)

¡Oh Elegida! por Dios antes que nada;
Reina del Ala; Propia del zafiro,
Nieta de Adán, creada en el retiro
de la Virginidad siempre increada

Tienes el ojo tierno de preñada;
y ante el sabroso origen del suspiro
donde la leche mana miera, miro
tu cintura, de no parir, delgada.

Trillo es tu pie de la serpiente lista,
tu parva el mundo, el ángel tu siguiente,
Gloria del Greco y del Cristal Orgullo.

Privilegió Judea con tu vista
Dios, y eligió la brisa y el ambiente
en que debía abrirse tu capullo.

Callejón de Orihuela, decorado con murales alusivos a Miguel Hernández

A MARÍA SANTÍSIMA (Págs. 486-487).

Cartel de las Fogueres de Sant 
Joan 2017, donde se recuerdan 
los 75 años de la muerte del 
poeta del pueblo.
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Heroicidad ya tanta,
música necesita:
y la pide la múltiple garganta,
y el juzgador balcón las facilita. 	 95                              

Muertes intenta el toro, el asta intenta
recoger lo que sobra de valiente
al macho en abundancia.
¡Ya! casi experimenta
heridas el lugar sobresaliente	 100
de aquel sobresaliente de arrogancia.
¡Ya! va a hacerlo divino.
¡Ya! en el tambor de arena el drama bate...
Mas no: que, por ser fiel a su destino,
el toro está queriendo que él lo mate.	 105

Enterrador de acero,
sepulta en grana el arma de su gloria,
tan de una vez certero
que el toro, sin dudar en su agonía,
le da para señal de su victoria	 110
el miembro que aventó moscas un día,
mientras su muerte arrastran cascabeles.

–¡Se ha realizado! el sol que prometía
el pintor, si la empresa, en los carteles. 

(Págs. 514-516).

Versos 69-80. La hermosa figura del torero salta al rue-
do, vestido con traje de luces (“la luz por indumento”, 
verso 71); y su bella sonrisa despide tales destellos –jun-
to a los que emite la indumentaria–, que su luminosidad 
es más intensa que la del sol, hasta el extremo de ce-
gar a éste (verso 73, que incluye una hipérbole de clara 
factura gongorina; recuérdense los primeros versos del 
célebre soneto de Góngora en el que trata el tema del 
carpe diem: “Mientras por competir con tu cabello / oro 
bruñido al sol relumbra en vano;”). Al llamar “galeote” al 
torero (versos 73, 74: “Galeote / de su ciencia, su mano y 
su capote,”), Hernández emplea una bella imagen para 
significar que el torero ha de 
gobernar obligatoriamente el 
arte de la tauromaquia (tén-
gase presente que el vocablo 
“galeote” significa “el que re-
maba forzado en las galeras”). 
El verso 75 (“fluye el toro detrás 
de sus marfiles.”) contiene una 
sinécdoque, por medio de la 
cual se designa una cosa –los 
cuernos– con el nombre de la 
materia de que está formada 
–“marfiles”–, vocablo que, a 
su vez, ennoblece dicha mate-
ria, ya que los cuernos son de 
materia ósea). La silva concluye 

aludiendo a la belleza de los arriesgados lances de la 
lidia, en los que el torero da muestras de tal valentía que 
obliga a los peones a estar al quite, corriendo similares 
peligros que el diestro ante las acometidas del toro.

Versos 81–91. Arranca la segunda silva con una comple-
ja combinación de metáforas: “Se arrodilla, implorante 
valentía, / y como el caracol, el cuerno toca / a este, que 
a su existencia lo hundiría / como en su acordeón los 
caracoles.” (versos 81-84); metáforas cuyo sentido po-
dría ser el siguiente: puesto arriesgadamente de rodi-
llas –“implorante valentía”–, el torero toca el cuerno del 
toro, cuerno que le recuerda el del caracol; el toro, por 
su parte, desea clavarle el cuerno al torero en lo más 
íntimo y profundo de su ser, tal y como hacen los caraco-
les cuando esconden en la concha los cuernos; concha 
imaginativamente vista por el poeta como una acordeón, 
gracias al parecido que existe entre los fuelles de este 
instrumento musical y las espirales de dicha concha. Los 
dos versos siguientes contienen un violento hipérbaton 
que altera el orden de los vocablos: “La sorda guerra su 
actitud provoca / de la fotografía.” (versos 85-86); ya que 
el orden lógico de las palabras en la frase sería este: 
“Su actitud provoca la sorda guerra de la fotografía”; es 
decir: los fotógrafos se disputan –disputa encarnada en 
la metáfora “sorda guerra”– el honor de inmortalizar las 
mejores y más arriesgadas imágenes de la lucha entre 
toro y torero. La estrofa finaliza con la recomendación 
al torero por parte del poeta de que en los momentos 
de máximo riesgo, que es cuando más desea agradar 
al público dando muestras de mayor arrojo, no se aco-
barde (“–¡ay, temeraria luz, no te atortoles!–”; verso 90).  

Versos 92-95. El contenido de estos versos es relativa-
mente simple: el público solicita que suene la música 
para premiar la valiente faena que viene realizando el 
torero, y quien preside la corrida concede la correspon-
diente autorización. Pero para expresarlo, Henández 
recurre a una compleja combinación de metáforas y 
sinécdoques; y así, la expresión “múltiple garganta” es 

Miguel Hernández y su mujer Josefina en Jaén, marzo de 1937.
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un curioso tropo que participa, a la vez, de la metáfo-
ra y de la sinécdoque: la alusión metafórica al público 
se ve reforzada con el empleo del singular –en vez del 
plural– para referirse al griterío de los espectadores 
que reclaman que suene la música. Y con una nueva 
sinécdoque –“balcón”– alude Hernández al presidente 
de la corrida: él es quien ha de autorizar que la música 
suene cuando lo pida la “múltiple garganta”, es decir, 
las voces de la gente.

Versos 96-105. El torero se arrima cada vez más al toro, 
ejecutando arriesgados pases y dando muestras de un 
extraordinario valor que pone en riesgo su vida, en tan-
to que el toro intenta inútilmente acornearle en aquella 
zona corporal en la que el torero exhibe su masculini-
dad. Adviértase el valor polisémico de la palabra sobre-
saliente con la que el poeta se refiere, sucesivamente, 
al lugar en que sobresalen los atributos masculinos del 
torero (versos 99-100: “¡Ya! casi experimenta heridas / 
el lugar sobresaliente”) y al propio diestro (verso 101: 
“sobresaliente de arrogancia”, sutil metáfora que pre-
senta la hombría del torero en toda su magnitud). So-
bre el ruedo se barrunta la tragedia: la arena de la pla-
za es como un tambor, y el drama que en ella se está 
representando –la lucha entre torero y toro– es como el 
tamborilero que lo bate (verso 103). No obstante, se va a 
cumplir el ritual, y la corrida va a terminar en la forma 
prevista: el trágico destino del toro de lidia se realiza 
sin remisión, y es estoqueado en la plaza pagando con 
su vida la nobleza de su casta (versos 104-105).

Versos 106-112. Nuevamente, una concatenación de 
metáforas y sinécdoques le sirve al poeta para expresar 
los momentos postreros de la lidia: el torero es “ente-
rrador de acero” (verso 106) porque sepulta su espada 
–sinécdoque de la materia por la obra: el acero, por la 
espada–, es decir, “el arma de su gloria” (verso 107) en 
lo más profundo del cuerpo del toro (verso 107, en el 
que con la metáfora “grana” se alude a la sangre); al 
rabo del toro –trofeo que recibe el torero como premio 
a su valiente faena– se alude metafóricamente con el 
verso 111: “el miembro que aventó moscas un día,”, en 
un audaz cambio del tono “heroico” por el humorístico; 
y con otra sinécdoque –de la parte por el todo: “cas-
cabeles”, verso 112) se hace referencia a las mulillas, 
adornadas precisamente con cascabeles: “mientras 

su muerte arrastran cascabeles.”, verso que encierra, 
además, una antítesis en la que se contrapone la tris-
teza por la muerte del toro con la alegría que trae al 
ambiente el sonido de los cascabeles.

Versos 113-114. El humor vuelve a estar, en cierto 
modo, presente en los dos últimos versos, con los que 
el poeta remata un poema que podría haberse dado por 
concluido con el vocablo “cascabeles” del verso ante-
rior; y es que la fiesta ha tenido el sol –y la gracia y la 
belleza– que un pintor expresó en el cartel anunciador 
de la corrida: “–¡Se ha realizado! el sol que prometía / 
el pintor, si la empresa, en los carteles”.

El rayo que no cesa: tres sonetos y una elegía.

En 1936 aparece la obra maestra 
de Hernández, El rayo que no 

cesa, conjunto de poemas, en su 
mayor parte sonetos –un total de 27, 
de rigurosa factura clásica–, cuyo 
tema central es la frustración amo-
rosa del poeta. De esta poesía inti-
mista de tipo amoroso recogemos 
cinco muestras: cuatro sonetos 
(números 6, 10, 12 y 23) y la “Elegía” 
con que concluye la obra; poemas 
que dejan al descubierto esa falsa 
imagen de “pastor semianalfabeto” 
con que se ha venido presentado al 
escritor, por motivos extralitera-
rios, en tiempos no muy lejanos.

Umbrío por la pena, casi bruno,
porque la pena tizna cuando estalla,
donde yo no me hallo no se halla
hombre más apenado que ninguno.

Sobre la pena duermo solo y uno,
pena es mi paz y pena mi batalla,
perro que ni me deja ni se calla,
siempre a su dueño fiel, pero importuno.

Cardos y penas llevo por corona,
cardos y penas siembran sus leopardos
y no me dejan bueno hueso alguno.

No podrá con la pena mi persona
rodeada de penas y de cardos:
¡cuánto penar para morirse uno! 

(Pág. 607).

En este soneto de Miguel Hernández recoge la pena 
torturadora que lo sacude. Claro ejemplo de lenguaje 
poético “recurrente”, se pueden descubrir en el poema 
diferentes repeticiones que afectan a todos los planos 
lingüísticos, y que pasamos a analizar.

Sello conmemorativo del 75 aniversario de la muerte de Miguel Hernandez.
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En el plano fonético–fonológico, Hernández 
utiliza versos endecasílabos, con la siguiente 
rima consonante: 

bruno / estalla / halla / ninguno (ABBA)
uno / batalla / calla / importuno (ABBA)
corona / leopardos / alguno (CDA)
persona / cardos / uno (CDA) 

El soneto, perfectamente construido, presen-
ta una curiosa variante respecto del modelo 
clásico: la rima –uno de los versos con que 
se cierran las cuatro estrofas, dos cuartetos 
y dos tercetos. En cuanto al ritmo acentual, 
todos los endecasílabos se acentúan en sexta 
sílaba, excepto el último –el de mayor intensi-
dad dramática–, de tipo sáfico, que presenta 
acentos rítmicos en las sílabas cuarta y octa-
va: “¡Cuanto penar para morirse uno!”

Muy significativas resultan determinadas repeticiones 
de consonantes, aliteraciones de las que se vale el 
poeta para sugerir, con machacona insistencia, la pe-
sadumbre que le domina; así: la aliteración de la conso-
nante ll en los versos 2–3: “porque la pena tizna cuando 
estalla, / donde yo no me hallo no se halla”; y la alitera-
ción de las consonantes p y n en los versos 6: “Pena es 
mi paz y pena mi batalla,”; y 12: “No podrá con la pena 
mi persona”.

En el plano morfosintáctico se observa cómo en el pri-
mer terceto se repite un mismo tipo de construcción sin-
táctica. La pena –elusivamente metaforizada en lecho 
(verso 5), y compañera tan fiel e inseparable como un 
perro (versos 7-8)– pincha al poeta como un cardo (ver-
so 9), y le devora ferozmente como si fuera un leopardo 
(verso 10). La agresividad del cardo –cuyas espinas pro-
ducen dolor– y del leopardo –felino carnicero muy feroz– 
explican metáforas tan audaces y hacen más patético el 
verso 11: la pena está devorando al poeta hasta el extre-
mo de consumirle los huesos; hasta anular el sentido de 
la vida (verso 14).

Y por lo que al plano léxico-semántico se refiere, el vo-
cablo pena, que estructura lingüísticamente el poema, 
está presente en diez de los catorce versos (si contamos, 
también, sus derivados apenado –verso 4– y penar –ver-
so 14–). El poeta insiste una y otra vez en la pena que le 
aflige, ante un sentimiento amoroso no correspondido 
–no expresamente mencionado en el poema, y denomi-
nador común de casi todos los sonetos de El rayo que no 
cesa–. La desolación anímica está, además, subrayada 
por los epítetos umbrío y bruno –verso 1– y por la forma 
verbal tizna –verso 2–; vocablos que simbolizan la ne-
grura de un espíritu devastado por el sufrimiento.

Poema en la voz y en la música de Serrat:
https://www.youtube.com/watch?v=Rq_3HV1VG90

Tengo estos huesos hechos a las penas
 y a las cavilaciones estas sienes:
pena que vas, cavilación que vienes
como el mar de la playa a las arenas.

Como el mar de la playa a las arenas
voy en este naufragio de vaivenes,
por una noche oscura de sartenes
redondas, pobres, tristes y morenas.

Nadie me salvará de este naufragio
si no es tu amor, la tabla que procuro,
si no es tu voz, el norte que pretendo.

Eludiendo por eso el mal presagio
de que ni en ti siquiera habré seguro,
voy entre pena y pena sonriendo. 

(Pág. 609).

Es este un poema de arrebatado lirismo: el yo del poeta 
lo recorre de arriba abajo, expresando sus más íntimos 
sentimientos (desesperanza, anhelos frustrados, estoi-
ca resignación ante el propio sufrimiento...); y de ahí que 
los verbos estén en primera persona del singular (ten-
go –verso 1–, voy –verso 6–, procuro –verso 10–, pretendo 
–verso 11–, habré –verso 13–, voy sonriendo –verso 14–); 
que aparezca un pronombre personal átono de primera 
persona de singular en función de complemento sin pre-
posición (me –verso 9–); y, también, que los determinan-
tes demostrativos que acompañan a los nombres sitúen a 
estos en el entorno de la primera persona: estos huesos 
(verso 1), estas sienes (verso 2), este naufragio (versos 6 
y 9). La presencia en el poema de un pronombre perso-
nal átono de segunda persona de singular en función de 
complemento con preposición (en ti –verso 13–), así como 
de determinantes posesivos de segunda persona de sin-
gular (tu amor –verso 10, tu voz –verso 11–), intensifica la 
tensión comunicativa y la hace mucho más expresiva.

Retrato de Benjamín Palencia al poeta, fechado en 1934.
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Hernández expresa, efectivamente, en estilo altamente 
conceptual, el sentimiento de frustración amorosa que le 
aflige –reconociendo que de este estado de desesperanza 
sólo puede sacarlo el amor–, y compara su desasosiego 
con el continuo vaivén de las olas del mar; desasosiego 
que le lleva a adoptar una actitud de estoica resignación, 
sonriendo ante sus propios sufrimientos. Y son muchos 
los procedimientos estilísticos empleados por el poeta 
para trasladar al poema la idea del vaivén que le zaran-
dea, como las olas del mar, y que lo sumerge en “penas 
y cavilaciones” que no le permiten encontrar la tranquili-
dad a la que aspira; entre ellos, los siguientes:

1. �El empleo de los verbos ir (vas, verso 3; voy, versos 6, 
14) y venir (vienes, verso 3). El verso 3 es un endeca-
sílabo sáfico (acentos rítmicos en las sílabas 4.ª y 8.ª: 
“pena que vas, cavilación que vienes”; y extrarrítmico 
en la sílaba 1.ª); el 6, un endecasílabo enfático (acen-
tos en las sílabas 1.ª –extrarrítmico– y 6.ª –rítmico–: 
“voy en este naufragio de vaivenes”); y el 14, también 
enfático (acentos extrarrítmico en la sílaba 1.ª y rít-
micos en las sílabas 4.ª y 6.ª: “voy entre pena y pena 
sonriendo”). Al tratarse de versos endecasílabos, en la 
sílaba 10.ª se encuentra el acento estrófico. Los apo-
yos acentuales y su colocación dentro de los respecti-
vos versos intensifican el significado de tales verbos.

2. �El valor onomatopéyico de la palabra vaivén (de ir –
va– y venir –ven–) y su propio valor polisémico (“mo-
vimiento alternativo de un cuerpo que después de re-
correr una línea vuelve a describirla, caminando en 
sentido contrario”; “variedad inestable o inconstancia 
de las cosas en su duración o logro”; “encuentro o 
riesgo que expone a perder lo que se intenta, o malo-
grar lo que se desea”). Por otra parte, la posición de 
los sonidos vocálicos /a–i–e/ en esta palabra obliga a 
la boca a efectuar un movimiento de avance y retroce-
so que puede asemejarse al de las olas del mar.

3. �La alternancia vocálica /e–o/ en el primer verso. Am-
bas vocales son medias en relación con el grado de 
abertura; pero considerado el lugar de articulación, la 
e es palatal o anterior, y la o velar o posterior. La lec-
tura del verso exige que la boca efectúe, igualmente, 
un movimiento de avance y retroceso, propio del olea-
je: “Tengo estos huesos hechos a las penas”.

4. �La selección léxica operada y el propio significado de 
los vocablos empleados: mar (verso 4 y 5), naufragio 
(versos 6 y 9), tabla [que flota en el mar y que se in-
tenta alcanzar –procuro–] (verso 10), norte [al que se 
propone encaminarse –pretendo–] (verso 11), etc., etc.

5. �El paralelismo sintético invertido que figura en los ver-
sos 1 y 2 (el paralelismo es la reiteración de secuen-
cias cuyos elementos presentan idéntica estructura 
sintáctica, con contenidos psíquicos equivalentes): 
Tengo estos huesos (A1) hechos a las penas (B1)
 y a las cavilaciones (B2) estas sienes (A2).

[Dos unidades paralelísticas formadas por dos ele-
mentos semejantes dispuestos en orden inverso: hue-
sos-sienes/penas-cavilaciones].
(El poeta está hecho a las penas, todo él; y de ahí la 
eficacia de la sinécdoque “huesos” por “cuerpo”. Pero 
sus “sienes” siguen cavilando).

6. �La reiteración léxica múltiple de los versos 4 y 5, que 
cierran y abren, respectivamente, el primer y el se-
gundo cuarteto: “como el mar de la playa a las are-
nas”. Y la aliteración vocálica de la /a/, en dicho verso, 
en las palabras “mar-playa-arenas”, que intensifican 
su contenido semántico.

7. �La presencia reiterada de la vocal /a/ en los versos 
2 a 6, precisamente en palabras de cierta relevancia 
conceptual, presencia que contribuye a sugerir –por 
su grado de abertura y perceptibilidad acústica– la 
imagen visual del mar y de la playa en toda su am-
plitud: “y a las cavilaciones estas sienes: / pena que 
vas, cavilación que vienes / como el mar de la playa 
a las arenas. // Como el mar de la playa a las arenas 
/ voy en este naufragio de vaivenes,”. (Obsérvese que 
hay un total de 67 vocales, de las cuales la a figura 26 
veces).

No obstante, y a pesar de el zarandeo en que se ve en-
vuelto el poeta, conserva la serenidad; y esa serenidad 
con la que afronta la desolación anímica que le domina 
queda expresada estilísticamente por varios recursos 
que afectan a los diferentes planos lingüísticos: 
En el plano fonético-fonológico hay en el poema –soneto 
en versos endecasílabos con acento en sexta sílaba, a 
excepción del tercero, que es sáfico, con acentos en 4.ª 
y 8.ª sílabas– un predominio de los versos esticomíticos, 
en los que la unidad métrica coincide con la unidad sin-
táctica; y sólo dos encabalgamientos, en los versos 7-8 
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(“sartenes / redondas,...”) y 12-13 (“el mal presagio / de 
que ni en ti...”). El gerundio con que se cierra el poema 
incluye una diéresis que hace más intensa y duradera su 
carga conceptual (“voy entre pena y pena sonrïendo”), 
más allá de los límites del propio poema, y resume esa 
sonrisa resignada del poeta ante su propio sufrimiento.
En el plano morfosintáctico, el hipérbaton apenas tiene 
cabida –lo hay en los versos 2 y 14, aunque ambos hipér-
batos tienen un origen más bien rítmico–; en cambio sí 
figuran en el poema varios paralelismos y una construc-
ción bilateral:

Versos 1, 2:
Tengo estos huesos (A1) hechos a las penas (B1)
y a las cavilaciones (B2) estas sienes (A2).

Versos 4-5:
como el mar de la playa a las arenas.
Como el mar de la playa a las arenas
[Paralelismo en forma de reduplicación versal].

Versos 10, 11:
si no es tu amor (A1), la tabla (B1) que procuro (C1),
si no es tu voz (A2), el norte (B2) que pretendo (C2).

[Dos secuencias paralelísticas compuestas cada una 
de tres elementos sometidos a la misma ordenación: 
amor-voz/tabla-norte/procuro-pretendo. Ambos en-
decasílabos presentan, además, la misma estructura 
rítmica, con acentos en acentos en las sílabas cuarta, 
sexta y décima].

Verso 3:
pena que vas, cavilación que vienes.
[El verso está dividido en dos miembros equivalentes 
–bimembración–, separados por una coma; y la sime-
tría es perfecta, tanto en el plano sintáctico como en 
el semántico]:

Por lo demás, el soneto es un buen ejemplo del llamado 
estilo nominal, con predominio de nombres y adjetivos 
–diez situados a final de verso–, sobre los que recaen 
39 de los 43 acentos que contiene el poema. De esta 
forma, el estilo adquiere una enorme lentitud (y prueba 
de ello es el segundo cuarteto, que contiene siete nom-
bres y cinco adjetivos, situados en posición de relevan-
cia expresiva, gracias a la distribución rítmica acentual: 
“Como el mar de la playa a las arenas / voy en este nau-
fragio de vaivenes, / por una noche oscura de sartenes / 
redondas, pobres, tristes y morenas”.

En el plano léxico-semántico, la imagen de los versos 7, 
8 simboliza la negrura de un espíritu devastado por el 
sufrimiento: “por una noche oscura de sartenes / redon-
das, pobres, tristes y morenas”. El estado de abandono 

anímico que ya implica la metáfora “noche oscura” –ori-
ginal de San Juan de la Cruz– queda aquí expresado de 
forma bastante compleja, de acuerdo con el esquema 
Aa de Bb’, b’’, b’’’, b’’’’ (A = noche; a = oscura; de B = 
sartenes; b’ = redondas; b’’ = pobres; b’’’ = tristes; b’’’’ 
= morenas).

       Poema en la voz y en la música de Vicente Monera:
       https://www.youtube.com/watch?v=Bt6utpvDpDo

Una querencia tengo por tu acento,
una apetencia por tu compañía
y una dolencia de melancolía
por la ausencia del aire de tu viento.

Paciencia necesita mi tormento
urgencia de tu garza galanía,
tu clemencia solar mi helado día,
tu asistencia la herida en que lo cuento.

¡Ay, querencia, dolencia y apetencia!:
tus sustanciales besos, mi sustento,
me faltan y me muero sobre mayo.

Quiero que vengas, flor, desde tu ausencia,
a serenar la sien del pensamiento
que desahoga en mí su eterno rayo. 

(Pág. 610).

En este soneto expresa Hernández simbólicamente el 
dolor que le aflige por la lejanía de la amada, la melan-
colía que siente por no disfrutar de su compañía, cuya 
presencia a su lado reclama para serenar su violenta 
pasión amorosa. De ahí la simbólica oposición “viento” 
(mujer amada)/“rayo” (mal de amores). Y Hernández 
emplea un lenguaje poético “recurrente” que afecta a 
los diferentes planos lingüísticos y que le confieren al 
poema un elevadísimo clímax emocional.

En el plano fonético-fonológico, Hernández utiliza ver-
sos endecasílabos, con la siguiente rima consonante:

nombre + relativo + verbo + , + nombre + relativo + verbo

miembro 1          eje          miembro 2
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A acento / B compañía / B melancolía / A viento
A tormento / B galanía / B día / A cuento
C apetencia / A sustento / D mayo 
C ausencencia / A pensamiento / D rayo

Y aunque el poema es un soneto, en relación con el mo-
delo clásico presenta, pues, algunas variantes relativas 
a la rima: en los cuartetos se emplean las habituales 
rimas abrazadas (ABBA/ABBA); pero los tercetos solo 
tienen dos rimas, y no tres, ya que los versos 9 y 12, es 
decir, aquellos con los que se inicia cada terceto, repiten 
una de las rimas de los cuartetos: CAD/CAD. En cuanto 
al ritmo acentual, todos los endecasílabos se acentúan 
en sexta sílaba, excepto el segundo y el tercero (que 
cuentan con solo dos acentos, en 4.ª y 10ª sílabas); el 
último –el de mayor intensidad dramática–, es de tipo 
sáfico y contiene los acentos rítmicos en las sílabas 4.ª 
y 8.ª, además de en la 6.ª y 10.ª: “que desahoga en mí 
su eterno rayo”. Los endecasílabos 5, 6 y y 11 son de tipo 
heroico (con acentos en 2.ª, 6.ª y 10ª sílabas); los en-
decasílabos 4, 7 y 8, melódicos (con acentos en 3.º, 6.ª 
y 10ª sílabas); y no es casual que los endecasílabos 9 y 
12 –con los que comienza cada terceto– sean los mayor 
andadura rítmica (con acentos en 1.ª, 3.ª, 6.ª y 10ª síla-
bas, y en 1.ª, 4.ª, 6.ª y 10ª sílabas, respectivamente). En 
total, el soneto tiene 43 acentos, de los cuales 14 son 
estróficos, 22 son rítmicos y solo 7 extrarítmicos (en los 
versos 4, 7, 8 –con acento en 3.ª sílaba; y en los versos 9 
y 12 –con acentos en 1.ª y 3.ª sílabas–). Por otra parte, el 
verso 10 contiene una extraordinaria aliteración de /s/ –y 
en menor medida, de la dental sorda /t/ y de las nasa-
les /n, m/ (“tus sustanciales besos, mi sustento”) que lo 
dotan de una enorme expresividad –casi puede sentirse 
el “sabor” de esos besos– y dan mayor fuerza afectiva al 
verso siguiente: “me faltan y me muero sobre mayo”. [1]   

En el plano morfosintáctico, muy significativas resul-
tan para organización de la estructura poemática las 
construcciones correlativas [2], que denotan la maes-
tría técnica de Hernández. Y así, en el primer cuarte-
to se desarrolla un conjunto paralelístico formado por 
tres “pluralidades de correlación” que responden al si-
guiente esquema:

Una querencia (A1) tengo (B1) por tu acento (C1), (verso 1).
una apetencia (A2) [tengo] (B2) por tu compañía (C2), 
(verso 2).
(y) una dolencia (de melancolía) (A3) [tengo] (B3) / por (la 
ausencia del aire de) tu viento. (C3) (versos 3-4).

Y en el verso 9 con el que se inicia el primer terceto, el 
primero de los elementos de cada pluralidad de corre-
lación (A) se recolecta en orden distinto al de su apa-
rición:

¡Ay, querencia (A1), dolencia (A3) y apetencia! (A2)

Y con respecto al segundo cuarteto, el esquema sintác-
tico del verso 5 [sujeto (Paciencia) + verbo transitivo (ne-

cesita) + complemento directo (mi tormento]) se repite 
en los versos 6, 7 y 8.

Y muy significativas son también las recurrencias en el 
plano léxico semántico: un expresivo lenguaje metafóri-
co recorre el poema. El poeta anhela escuchar a su lado 
la voz de su amada ausente (acento por voz), ausencia 
interpretada como tormento, cuya sola presencia junto 
al poeta traerá luminosidad y calor a sus días (tal y como 
recoge el verso 7, en fuerte antítesis: “tu clemencia so-
lar mi helado día”), sus besos le servirán “alimento” 
(verso 10, con suave hipérbaton: “tus sustanciales besos, 
mi sustento”) y con su venida –exigida por el poeta en 
vehemente optación: ese “Quiero que vengas”, del verso 
12) se aplacará el funesto dolor del desamor (ese “rayo” 
de angustiosas connotaciones destructivas).

Tributo flamenco al poeta Miguel Hernández con motivo de 
los 100 años de su nacimiento. El concierto a cargo de Laura 

Tabanera, baile y recitado, Antonio Mandillo al cante, Juan 
José Camacho y Ramón Vllejo, guitarras, tuvo lugar el sábado 
23 de octubre de 2010 en Espacio Ronda de Madrid. El tema se 
basa sobre los poemas de Miguel “Una Querencia Tengo por tu 

Acento” e “Hijo de la Luz y de la Sombra”.
https://www.youtube.com/watch?v=YCu84wdXpC8

Placa existente en el número 96 de la calle de Vallehermoso de Madrid.

NOTAS.

[1] En la versión de El silbo vulnerado, el verso 11 es este otro: “y no 
sé respirar, y me desmayo”; en alusión a la pintora surrealista galle-
ga Maruja Mallo (María Gómez González-Mallo), con la que Hernández 
tuvo una turbulenta relación sentimental. Cf. FERNÁNDEZ PALMERAL, 
Ramón: “Simbología secreta de “El rayo que no cesa” de Miguel Her-
nández.
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/simbologia-secreta 
-de-el-rayo-que-no-cesa-de-miguel-hernandez--0/html/004ab27e-82 
b2-11df-acc7-002185ce6064_6.html#I_0_

[2] La lírica contemporánea ha desarrollado con gran complejidad las 
construcciones correlativas, estudiadas en sus diversas variantes (reite-
rativa, progresiva, diseminativorecolectiva...) por Dámaso Alonso y Car-
los Bousoño en su libro Seis calas en la expresión literaria española. 
Prosa, poesía, teatro. Madrid, Editorial Gredos, 1980, 4.ª edición. Biblio-
teca Románica Hispánica. Estudios y ensayos, núm. 3.
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La literatura española de todas las épocas cuenta con 
excelentes poemas de carácter elegíaco, salidos de la 
pluma de Jorge Manrique, Lope de Vega, García Lor-
ca…; y de Miguel Hernández. Su “Elegía” a Ramón Sijé, 
fechada el 10 de enero de 1936, es, sin duda, una de las 
obras maestras del poeta oriolano. De la fuerza dramá-
tica de un lenguaje hiperbólico salpicado de expresivas 

metáforas (véanse, por ejemplo, los versos 9-15) se vale 
Hernández para manifestar el enorme dolor que siente 
por la pérdida de su amigo. El poeta “protesta” por su 
muerte, y son ahora las construcciones anafóricas de los 
versos 19-34 el cauce expresivo más idóneo para mani-
festar su agresiva rebeldía ante el inesperado hecho de 
tal fallecimiento (el polisíndeton de los versos 31-32: “y 

Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado
y por varón en la ingle con un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazón desmesurado,
y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazón tengo bañada
y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada
como el toro, burlado, como el toro.

Una vez más, y por medio de la reiteración, la palabra 
poética de Hernández gana en condensación expresiva 
y en fuerza dramática. En efecto, el recurso constructivo 

que vertebra todo el soneto es la reiteración de la locu-
ción como el toro, que marca el comienzo de cuartetos y 
tercetos. Poeta y toro comparten un trágico destino co-
mún, señalado desde su nacimiento; y al igual que el toro 
es burlado por el torero que evita su embestida, el poeta 
queda burlado –herido de muerte en lo más profundo de 
su ser: “la lengua en corazón tengo bañada / y llevo al 
cuello un vendaval sonoro”– por la esquivez de la amada, 
ante la que, como el toro –que se crece en el castigo–, 
no se conforma y expresa su rebeldía y sufrimiento. El 
soneto concluye con un extraordinario verso, en el que 
la locución como el toro se reitera al principio y al final, 
enmarcando la palabra burlado; y, de esta forma, se con-
densa la combinación de amor y muerte que recorre todo 
el poema: el “engaño” de que es objeto el toro, destinado 
a una lidia que le conducirá a la muerte, y los anhelos 
amorosos del poeta condenados a la frustración.

Poema en la voz y en la música de Vicente Monera:
https://www.youtube.com/watch?v=Zw69P_YePU4

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compañero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
y órganos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas

daré tu corazón por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujón brutal te ha derribado.

No hay extensión más grande
   /que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento más tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazón a mis asuntos.

Temprano levantó la muerte el vuelo,
temprano madrugó la madrugada,
temprano estás rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catástrofe y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte
a parte a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte

Volverás a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de mis flores
pajareará tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volverás al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegrarás la sombra de mis cejas,
y tu sangre se irá a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazón, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras
   /espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas
de almendro de nata te requiero,
que tenemos que hablar de muchas cosas,
compañero del alma, compañero.

ELEGÍA (Págs. 620-622).

En Orihuela, su pueblo y el mío,
se me ha muerto como del rayo Ramón Sijé,
con quien tanto quería.

En la voz y en la música de Serrat:
https://www.youtube.com/watch? 

v=7-fiE7vMqdU
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En la voz y en la música de Serrat:
https://www.youtube.com/watch?v=rTFl0HcthI0&lis 

t=RDrTFl0HcthI0&t=8

besarte la noble calavera / y desamordazarte / y regre-
sarte” encierra toda la desesperación del poeta ante la 
imposibilidad de recuperar al amigo desaparecido para 
siempre). No obstante, el poeta encuentra cierto consuelo 
imaginando un reencuentro con su “compañero del alma” 
en el marco de una naturaleza que fue testigo de su amis-
tad de juventud; y, de esta manera, una nostálgica espe-
ranza en la pervivencia de esos lazos amistosos más allá 
de la muerte física sume el poema en un apasionado final 
climático de altísimo valor estético y emocional. 

Nos parece muy acertado el comentario que de este poe-
ma efectúa Fernando García de Cortázar en el diario ABC 
(7 de junio de 2015), en la sección “DOMINGOS CON HIS-
TORIA. En busca de una idea de España”.

http://www.abc.es/cultura/libros/20150609/abci- 
miguel-hernandez-domingos-historia- 

201506082138.html

La nueva orientación social: 
Poema “El niño yuntero”, de 
Viento del pueblo.

Con Viento del pueblo -libro al que 
sigue El hombre acecha-, Miguel 
Hernández abandona la estética 
culterana, a la vez que insufla a 
sus versos un profundo contenido 
social. “Los poetas -vimos que le 
decía Hernández a Aleixandre, sin 
tapujos- somos viento del pueblo: 

nacemos para pasar soplados a través de sus poros y 
conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres 
más hermosas.” Tal vez uno de los poemas del libro que 
mejor reflejan una limpísima preocupación social sea el 
titulado “El niño yuntero” (27-2-1937).

El protagonista del poema es un niño que -como el propio 
Miguel Hernández- tiene que trabajar en el campo desde 
muy temprano, destripando terrones y padeciendo todo 
tipo de estrecheces: fatiga, hambre, marginación... Ante 
tanta injusticia social, la indignación del poeta estalla con 
profundo dolor: “Me duele este niño hambriento / como 
una grandiosa espina, / y su vivir ceniciento / revuelve mi 
alma de encina.” (cuarteta 11, versos 41-44); “Me da su 
arado en el pecho, / y su vida en la garganta, / y sufro 
viendo el barbecho / tan grande bajo su planta.” (cuarteta 
13, versos 49-52). Y Hernández encuentra el remedio a tan 
angustiosa situación -denunciada en las interrogaciones 
apelativas de la cuarteta 14, versos 52-56: “¿Quién salva-
rá este chiquillo / menor que un grano de avena? / ¿De 
dónde saldrá el martillo / verdugo de esta cadena?”- pre-
cisamente en el corazón de los hombres jornaleros, “que 
antes de ser hombres son / y han sido niños yunteros.” 
(versos 59-60). Leyendo estos versos -escritos en un len-

Carne de yugo, ha nacido
más humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,
de una tierra descontenta
y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza
de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra
y a dar fatigosamente
en los huesos de la tierra.

Contar sus años no sabe,
y ya sabe que el sudor
es una corona grave
de sal para el labrador.

Trabaja, y, mientras trabaja
masculinamente serio,
se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, bruñido,
con una ambición de muerte
despedaza un pan reñido.

Cada nuevo día es
más raíz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura.

Y como raíz se hunde
en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este niño hambriento
como una grandiosa espina,
y su vivir ceniciento
revuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,
y devorar un mendrugo,
y declarar con los ojos
que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida, en la garganta,
y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

¿Quién salvará este chiquillo
menor que un grano de avena?
¿De dónde saldrá el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazón
de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido niños yunteros.

(Págs. 670-672).

guaje directo que, no obstante, convierte la metáfora en 
un adecuado instrumento expresivo- se refuerza esa im-
presión de honda y cálida sinceridad emocional que sue-
len reflejar las composiciones de Hernández, en especial 
las “poesías de guerra”, muchas de las cuales se escri-
bieron en el campo, en las trincheras, ante el enemigo, 
sintiendo en profundidad la tragedia de una España -la 
de los milicianos- que luchaba por ideales de justicia y 
libertad.
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Hernández desde la cárcel: Nanas de la cebolla.

Hernández está en la cárcel. Ha recibido una carta de su 
mujer en la que le dice que muchos días no hay para comer 
más que cebollas. Y a su hijo, amamantado con “sangre de 
cebolla” (verso 10), le escribe unas “nanas”, cuya compo-
sición parece insinuarse en otra carta a su mujer, fechada 
el 12 de septiembre de 1939: “Estos días me los he pasado 
cavilando sobre tu situación, cada día más difícil. El olor de 
la cebolla que comes me llega hasta aquí y mi niño se sen-
tirá indignado de mamar y sacar zumo de cebolla en vez 
de leche.” Estas son las célebres “nanas” (págs. 830-832).

El eje temático que vertebra todo el poema es el deseo 
de Hernández de proteger la alegría inocente de su hijo; 
un poema transido de fuerza humana y arrebato emocio-
nal. Y todo él, dirigido al mensaje de los versos finales: 
el poeta quiere que su hijo no sepa “lo que pasa / ni lo 
que ocurre” en España. Y pese al dramatismo del conte-
nido, Hernández ha elegido para la versificación la gra-
ciosa seguidilla compuesta (heptasílabos y pentasílabos 
así distribuidos y, cuando procede, con rimas asonantes: 
7-5a-7-5a-5b-7-5b); una demostración palpable de que 
las formas populares se combinan con la depuración de 
elementos retóricos en los emocionados versos del Can-
cionero y romancero de ausencias.

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus días
y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre
escarchaba de azúcar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Ríete, niño,
que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
ríete mucho.
Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.
Ríete tanto
que en el alma, al oírte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
cárcel me arranca.
Boca que vuela,
corazón que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
más victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.
Rival del sol,
porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
súbito el párpado,
y el niño como nunca
coloreado.
¡Cuánto jilguero
se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser niño.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Ríete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,
que tu carne parece
cielo cernido.
¡Si yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ríes
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.
Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
serán mañana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela niño en la doble
luna del pecho.
Él, triste de cebolla.
Tú, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

En la voz y en la música de Joan Manuel Serrat y Alberto Cortez:
https://www.youtube.com/watch?v=8j_9cif4JiI

«Recordar a Miguel Hernández que desapareció en la 
oscuridad y recordarlo a plena luz, es un deber de Espa-
ña, un deber de amor. Pocos poetas tan generosos y lu-
minosos como el muchachón de Orihuela cuya estatua 
se levantará algún día entre los azahares de su dormida 
tierra. No tenía Miguel la luz cenital del sur como los 
poetas rectilíneos de Andalucía sino una luz de tierra, de 
mañana pedregosa, luz espesa de panal despertando. 
Con esta materia dura como el oro, viva como la san-
gre, trazó su poesía duradera. ¡Y éste fue el hombre que 
aquel momento de España desterró a la sombra! ¡Nos 
toca ahora y siempre sacarlo de su cárcel mortal, ilu-
minarlo con su valentía y su martirio, enseñarlo como 
ejemplo de corazón purísimo! ¡Darle la luz! ¡Dársela a 
golpes de recuerdo, a paletadas de claridad que lo re-
velen, arcángel de una gloria terrestre que cayó en la 
noche armado con la espada de la luz!»

PALABRAS DE PABLO NERUDA
SOBRE MIGUEL HERNÁNDEZ

Información biobibliográfica sobre Miguel Hernández:
https://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/m_hernandez/

Fundación Cultural Miguel Hernández.
http://miguelhernandezvirtual.es/new/index.php?option= 
com_content&view=frontpage

Museo Miguel Hernández.
http://museomiguelhernandez.es/

La ruta de Miguel Hernández en Alicante ciudad.
http://miguelhernandezvirtual.es/new/images/pdf/ruta- 
miguel-en-alicante.pdf

La ruta de Miguel Hernández por Orihuela.
http://www.orihuela.es/educacion-cultura-deportes-y- 
festividades/rutas-culturales/ruta-miguel-hernandez/
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